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UBER DIESES BUCH

Hubertus Armbruster, Inhaber einer fiihrenden Minchner Werbeagentur, ist glucklich: Seine ganze
Familie begleitet ihn zum Mai-Ausflug nach Sidtirol. Da hélt er im Totenkirchl auf der Villanderer
Alm sein eigenes Sterbebild in Handen. In dreiunddreilig Tagen wird er das Zeitliche segnen. Er
glaubt an einen dummen Scherz, bis ein grausamer Mord seine heile Welt in tausend Stilicke reif3t.

Dem privaten Ermittler Amadeus von Waldenbruck bleibt wenig Zeit, das Ratsel zu 16sen. Hilflos
muss er mit ansehen, wie das Menetekel den einst so selbstsicheren und lebensfrohen Agentur-Boss
unerbittlich zermirbt. Kann er den heimtlickischen Morder in letzter Minute aufhalten?

Anmerkung:

Das Titelfoto zeigt die Kapelle an der Grabenbergalm in Thiersee/Osterreich. Das echte Totenkirchl
mit den Sterbebildern der Einheimischen befindet sich — wie im Roman ausfihrlich beschrieben — auf
der Villanderer Alm in Stdtirol/lItalien.



1. KAPITEL

Der Tag, der alles verandert.

Die Villanderer Alm ist eine weitldufige Hochebene in den Sarntaler Alpen. Es ist Anfang
Mai und auf den baumlosen graubraunen Wiesen liegt hier und da noch der Schnee vom
letzten Winter.

»Jakob, komm raus aus dem Schneefeld. Du siehst nicht, was drunter ist. Da kann leicht
was passierenl«

Hubertus Armbruster kennt die Tilcken des Geldndes um diese Jahreszeit, wenn sich
schmutziger, alter Schnee in die tiefen, schattigen Kuhlen schmiegt und darauf wartet, dass
ihm die Frihlingssonne den Garaus macht.

»Jaja, Opa! Mir passiert schon nix.«

Kaum hat der neunjdhrige Jakob seinem Grol3vater widersprochen, bricht er mit dem
rechten Ful ein und kommt nicht mehr heraus.

»0Opa, Mama, Hilfe, mein FulR!«

Hubertus und seine Tochter eilen zu dem Sprossling, um ihn aus dem Altschnee zu
befreien, der seinen FuR wie ein Schraubstock umklammert.

»Nichts passiert, aber jetzt bleibst auf dem Weg!«, schimpft Tamara.

Die Bemerkung ist Gberflussig. Um den néchsten, verflihrerisch glitzernden Schneeflecken
macht Jakob einen grofRen Bogen. Tamara hitet den Nachkdmmling wie ihren Augapfel, was
der Entwicklung des intelligenten, hyperaktiven Kindes nicht gut bekommt.

.Der Inhaber der Miinchner Werbeagentur Armbruster ist glicklich, dass er seine ganze
Familie zu diesem Mai-Ausflug nach Sudtirol Uberreden konnte. Sein Schwiegersohn
Johannes Roland, den alle Jo nennen, ist Chef der Marketingberatung der Agentur. Sein Enkel
David, Tamaras Sohn, wird nachste Woche als Trainee in die Agentur einsteigen. Der
Vierundzwanzigjahrige hat sein Studium an der Munchner Hochschule fur Film, Funk und
Fernsehen ohne Abschluss beendet. Dann wére da noch seine zweite Frau Sabrina, um die er
beneidet wird. Das glaubt er jedenfalls. Er hat sie an seinem sechzigsten Geburtstag vor sechs
Jahren geheiratet. Sie ist zwanzig Jahre jinger, anschmiegsam, unkompliziert und stets
blendender Laune. Zumindest in Gesellschaft.

Die kleine Gruppe ist an der Gasserhutte gestartet. Ihr Ziel ist das Totenkirchl, oben auf
dem schmalen Bergriicken zwischen Totenrlicken und Zwoélfernock. Es ziehen Wolken auf
und Hubertus mahnt zur Eile.

»Ein Gewitter hatte uns gerade noch gefehlt. Aber das Totenkirchl schaffen wir.«
»Warum heifRt das Totenkirchl so?«, will Jakob wissen.

»Da bringen die Leute aus dem Tal die Sterbebilder ihrer Angehdrigen hin, damit die
Verstorbenen naher bei Gott sind«, erklart Hubertus.

»Da wohnt der Tod, flistert Jakob.



Die beiden reihen sich in die Ameisenstralle der Wanderer ein, die den schmalen,
kiesbedeckten Weg hinauf pilgern. Von hier aus kann man einen Blick in das Tal hinter dem
Bergricken werfen oder weiterzugehen: hinunter zum Moar in Ums oder uber den
Totenrucken zum Prackfiedererjochl.

»Ersterl«, ruft Jakob und stoRt die schmale Holztir der kleinen Kapelle auf. Unvermittelt
blicken die Gesichter hunderter Verstorbener auf ihn herab, und er wird ganz still.

Hubertus folgt seinem Enkel. Es duftet nach Weihrauch und verblihten Rosen. Sie setzen
sich auf die schmale Kirchenbank und schauen sich andéchtig die Bilder an, die hinter die
dinnen Rundhdlzer gesteckt wurden.

Plotzlich springt das Kind auf: »Opa, Opa, guck mal, das bist du!«

Hubertus schittelt den Kopf und lacht: »Wie soll ich denn hierher kommen, ich lebe doch
noch.«

»Doch Opa, schau da hinten!« Der Neunjahrige steigt auf die Stufe vor dem Altar und
reckt sich in die Hohe, um das Bildchen greifen zu kdnnen. Er zieht es heraus und kommt
damit zurtick zur Bank.

»Guck Opa, da steht’s: >Im Angedenken an Hubertus Armbruster, von uns gegangen am
sechsten Juni, dieses Jahr<.«

Das Kind schaut ihn mit groRen Augen an: »Aber der kommt doch erst noch?«

Hubertus spurt, wie sich sein Magen zusammenzieht. Er nimmt Jakob das Bild aus der
Hand. Ohne Zweifel ist er der Mann, dessen Foto hier verwendet wurde.

Alles um ihn herum beginnt, sich zu drehen: Der Altar mit der vergoldeten Maria
Immaculata mit dem Sternenkranz, die auf einer Mondsichel steht und den Kopf der Schlange
zertritt. Symbol fir das Bose, das die Welt im Wurgegriff halt. Die verwelkten Rosen rechts
und links der Statue zittern, die bunten Glasfenster zerbersten und die Wande mit den
aberhunderten von Sterbebildern stiirzen auf ihn herab. Kalter Schweil3 steht auf seiner Stirn.
Sein Herz schldgt unregelmagig. Ihm wird schwindelig.

Jemand will seinen Tod. Er gibt ihm noch dreiunddreiig Tage.

Hubertus betet zu dem Gott, an den er nicht glaubt, dass das Schicksal ihn verschonen
maoge. Warum zog es ihn auch immer wieder in diese verfluchte Gegend?

Ihm wird schwarz vor Augen.



2. KAPITEL

Mittwoch — noch dreiunddreiig Tage.

»Schnell, schnell, der Opa! Schnelll« Jakobs Bubenstimme uberschldgt sich, als er aus der
Kapelle sturmt. Panisch rennt er zwischen den Wanderern umher, die den kleinen Vorplatz
bevolkern. Wo sind bloR die anderen? Tranen schiel’en dem kleinen Kerl in die Augen.

Er fliegt einem Mittvierziger in Lederhosen direkt in die Arme.

»Der Opa, drin in dem Kircherl. Der Opa, der stirbt!«

Der Mann spurt, dass es der Junge ernst meint. Er packt ihn fest am Arm, damit er nicht
losrennt und womadglich noch den Berg hinunter stiirzt.

»Komm! Alles wird gut! Ich helfe deinem Opal! Ich bin der Andreas und ein Doktor.«

Andreas kennt den Jungen aus dem Hotel Bellagio, wo er vor vier Tagen abgestiegen ist.
Er und seine Frau haben die Familie beim Abendessen und anschliefend an der Bar erlebt.
Diese Leute waren nicht zu tbersehen und schon gar nicht zu tberhdéren.

Die Kapelle ist menschenleer, obwohl der Vorplatz voller Wanderer ist. Hubertus ist in
sich zusammengesunken. Dr. Andreas Heinrichs priift Halsschlagader und Puls.

»Er stirbt nicht, mein Junge! Das ist nur ein kleiner Schwécheanfall.«

Doktor Heinrichs schuttelt vorsichtig die Schultern des Mannes und tétschelt seine
Wangen. Hubertus 0ffnet die Augen.

»Gott sei Dank, Sie sind wieder da.«

Der Arzt, der nicht verréat, dass er in Miinchen eine gut gehende Kleintierpraxis hat, wiihlt
in seinem Rucksack und holt den Flachmann mit Brandy heraus. Ein bewéhrtes Mittel, um
den Kreislauf zu stabilisieren. Nach dem ersten Schluck geht es dem Patienten schon etwas
besser. Jakob strahlt.

»Hallo, ich bin Doktor Andreas Heinrichs, wir wohnen im gleichen Hotel.«
»Hubertus Armbruster! Die Werbeagentur am Rindermarkt.«

»Ah ja, das Haus ist mir bekannt. Glauben Sie, dass Sie den Berg ohne Hilfe wieder
runterkommen?«

»lch muss mich nur kurz erholen. Meine Familie ist unten in der Hiitte.«

Das Sterbehild fallt Hubertus aus der Hand und Andreas biickt sich danach. Er stutzt: »Das
sind ja Sie? Todesdatum, flnfter Juni. Das ist in zweiunddreil3ig Tagen?«

Der Arzt runzelt die Stirn. Kein Wunder, dass dem Mann tbel wurde.
»Es sind dreiunddreillig Tage«, verbessert ihn Hubertus.

»Jakob, sei so lieb und such den Papa. Sag ihm, ich muss mich kurz ausruhen. Sicher sind
die schon in der Pfroderalm. Halt! Jakob!« Er ruft das Kind noch einmal zurlick: »Nichts von
dem Bild sagen. Das erzéhl ich selber. Versprochen?«



»Versprochen, Opal«

Der Junge lauft los und rennt um ein Haar seinen grof3en Bruder David um, der auf der
Suche nach Hubertus und Jakob in der Kapelle gelandet ist.

»Hallo zusammen, wir sitzen schon bei der Brotzeit. Ist etwas passiert?«
»Alles gut! Der Kreislauf. Es geht schon wieder.«
Hubertus hievt sich, gestitzt von Doktor Heinrichs, von der Kirchenbank hoch.

»Herzlichen Dank, Herr Doktor. Wir sehen uns heute Abend an der Bar. Ich darf Sie und
lhre Frau einladen.«

»Das ist nicht nétig. Schon, dass ich helfen konnte! Dann bis spéter im Bellagio!«
Der Arzt nimmt seinen Rucksack und verabschiedet sich.

David treibt Kraftsport. Er hilft seinem schlanken, aber nicht besonders muskulésen
GroRvater auf und hakt ihn unter, so dass dem Mann das Gehen leicht fallt. Jakob lauft
voraus. Er will den anderen als erster Bericht erstatten. SchlieBlich erleidet Opa nicht taglich
einen Schwacheanfall. Das mit dem Sterbebild wirde er auch gern erzahlen, aber er hat
versprochen, das dem Opa zu uberlassen. Daran halt er sich. Vorerst.

Als die drei in der Hitte ankommen, ist Hubertus immer noch aschfahl im Gesicht.
Allmahlich kehren seine Lebensgeister zurtick.

»Jetzt gibt es erst mal einen ordentlichen Schluck Weil3bier. Das kommt aus Miinchen, da
kann man nicht viel falsch machen!«

Der Gesichtsausdruck der anderen Gaste sagt, dass diese Bemerkung nicht ganz passend
war. Jakob hatte der Familie in allen Einzelheiten vom Zusammenbruch des Grol3vaters
berichtet. Sabrina kiimmert sich besonders rithrend um ihren Mann. Sie streichelt unabl&ssig
seinen Rucken und tatschelt ihm den Arm. Tochter Tamara macht ein besorgtes Gesicht. Flr
sie ist das bereits eine hochemotionale Reaktion. Ihr Mann Johannes, genannt Jo, beruhigt sie:
»Sowas kann passieren nach einem Aufstieg von fast drei Stunden und Gber flnfhundert
Hohenmetern. «

Man starkt sich mit Wiirstel, Kas, Speck und Kaminwurzn.
Als sie gegessen haben, holt Hubertus das Sterbebild aus seiner Anoraktasche.

»Leute, ich muss euch etwas mitteilen. Man hat mir ... also, jemand hat mir eine
Todesdrohung zukommen lassen.«

Er legt das kleine Bild in die Mitte des verwitterten Holztisches.
Alle schweigen. Selbst dem sonst so vorlauten David, hat es die Sprache verschlagen.

»Ich hab’s gefunden. Ganz vorne war’s. Ich hab gleich den Opa erkannt.« Jakob hat seinen
Auftritt. »Und dann hab i denkt, der Opa stirbt jetzt.«

Plotzlich reden alle wild durcheinander.



»Wie kann das sein?«

»Wie ist das Ding blof} hierhergekommen?«
»Wer weild denn, dass wir heute hier sind?«
»Das weil3 doch die ganze Agentur.«

»Wir sind jedes Jahr um die Zeit hier.«
»Was soll das tberhaupt? Ein Sterbebild?«
»Das ist eine Morddrohung!«

»Wir sollten die Polizei verstandigen.«

»Nein!!l« Hubertus hat zurlick zu seinem Befehlston gefunden. »Wir werden gar nichts
tun. Schon gar nicht zur Polizei gehen. Klarl«

Dann richtet sich das Familienoberhaupt auf und schttelt sich, als ob er die Last dieser
Nachricht verscheuchen konnte, wie ein lastiges Insekt.

»Auf geht’s Leut! Wir steigen abl!«, tont er und fligt leiser hinzu: »War sicher nur ein
schlechter Scherz.«

Schweigend machen sie sich auf den Riickweg ins Tal. Die Gewitterwolken haben sich
verzogen. Die Fernsicht ist ausgezeichnet, aber niemand wagt es, lauthals in Verziickung zu
geraten beim Anblick der majestatischen Bergmassive der Dolomiten, die ihren Weg
begleiten: Peitler Kofel, Villndsser Geisler, Sella, da hinten die Marmolata und da drtiben die
Seiser Alm. Der Schock des Menetekels sitzt tief in den Seelen.

Hubertus® Schritte sind unsicher und da passiert es auch schon: Er rutscht auf dem Split
aus und féllt hin, voll auf die linke Schulter. Sabrina und Jo helfen ihm auf. Tochter Tamara
wischt den Staub von seiner Wanderkleidung. Beim Weitergehen stitzt er sich doch lieber auf
David. Zum Gliick ist nicht viel passiert.

»Solltest du eine Pause brauchen, David, tbernehme ich gern.« Johannes Roland, sein
Marketingchef, will beweisen, dass er ein guter Schwiegersohn ist.

»Ha, weilt du noch Jo zu deinem Vierzigsten, erzahlt Hubertus und ist schon fast wieder
der Alte, »da haben die Jungs und Madels in der Agentur doch auch so einen makaberen
Scherz gemacht. Was war das noch gleich?«

»Sie haben mir einen Grabstein geschenkt. »>Ade du schone Welt« stand drauf.«

»Genau! Die Leute haben sich halb totgelacht. Ganz Miinchen hat Uber den Gag
gesprochen.«

Sie brauchen zwei Stunden flr den Abstieg. Keiner mochte vorauseilen. Sabrina hort nicht
auf zu lamentieren. Sie schuttelt unabl&ssig den Kopf.

»Wer macht denn so was? Warum jagt man einem Menschen so eine Angst ein? Das ist
doch kein Scherz mehr. Das ist grausam.«



Tamara versucht sie zu trosten: »Weillt du, jeder hat eine andere Art von Humor. Bei
manchen Menschen ist schwarzer Humor das Hochste. Das sind die, die sich kaputtlachen,
wenn jemand eine Sahnetorte ins Gesicht bekommt wie bei Dick und Doof. Oder wenn einer
auf dem Hosenboden landet, weil ihm jemand den Stuhl wegzieht.«

Schon gesprochen, aber Sabrina bleibt untrostlich. Es Uberrascht Tamara, dass die
gleichaltrige Sabrina, die in ihren Augen eine Erbschleicherin ist, so viel Mitgefihl
aufbringen kann. Oder spielt diese Uberspannte Zicke nur das treusorgende Frauchen?



