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UBER DIESES BUCH

Der millionenschwere deutsch-tiirkische Unternehmer Malik Yilmaz macht sich zu seinem
fiinfundsechzigsten Geburtstag ein besonderes Geschenk: Er heiratet die achtzehnjihrige
Hopfenkonigin Sophie Haslinger und zieht mit ihr nach Schonstetten, ein Dorf am Rande der
Hallertau.

Eine folgenschwere Entscheidung, die sein Schicksal besiegelt. Plotzlich ist er bei den
Einheimischen nicht mehr wohlgelitten, und der Gemeinderat lehnt seinen Bauantrag fiir eine
Luxus-Wohnanlage ab. Kurz danach werden Malik und seine Frau Sophie mit durchschnittener
Kehle in ihren Betten gefunden. Der neun Monate alte Sohn Azim Alexander liegt erstickt in
seiner Wiege. An der Wand prangt die Drohung >tot die tiirke«.

Die Morder waren Profis. Aber wer hat sie beauftragt? Oder geht dieses Verbrechen auf
das Konto rechtsradikaler Kreise, wie die Schmiererei vermuten 14sst?

Amadeus reist mit Freundin Ayla nach Istanbul. Vielleicht versteckt sich des Rétsels
Losung am Bosporus? Hier residiert Maliks erste Frau Amira, deren Sohn Sinan jetzt die
Geschifte fiihrt, in einer herrschaftlichen Villa.

PROLOG

Sanfte Steigungen, Felder rechts und links, hier und daein Weiler —hochstens drei, vier Hauser,
stattliche Gehofte, dazwischen hunderte Hopfenstangen in Reih und Glied. Es wird nicht mehr
lange dauern und die griinen Triebe ranken unaufhaltsam an den Dréhten meterhoch hinauf.
Eine liebliche Landschaft ohne schroffe Felsen, ohne stiirzende Wasserfélle, ohne diistere
Wilder. Eine Landschaft so freundlich und friedlich wie die Menschen, die hier leben. Konnte
man meinen.

Es ist drei Uhr morgens. Lautlos gleitet die schwere Limousine der Marke Bentley durch
die mondhelle Nacht. Mit den schwarz getonten Scheiben tastet sie sich suchend iiber die
schmale Straf3e, die hoch liber dem Dorf entlangfiihrt. Die Einfamilienhduser rechts und links
der Strafle verstecken sich hinter Hecken und Vorgérten, die so penibel gestutzt und geputzt
sind, als wollten sie den ersten Preis im Wettbewerb »Koniglich Bayerische Gartenkunst«
gewinnen. Hinter den Héusern ist die von Menschen bewohnte Welt zu Ende. Nirgendwo ein
Nachtschwéarmer. Nirgends ein erleuchtetes Fenster. Zu dieser frithen Stunde schléft
Schonstetten.

Malik Yilmaz’ Haus wirkt ebenso bescheiden und einfallslos wie alle anderen. Die beiden
dunklen Gestalten, die der Limousine entsteigen, kennen den Tiir-Code. Jeder kennt ihn: 1305.
Esist das Datum seines Geburtstages. Am dreizehnten Mai vor siebenundsechzig Jahren wurde
er zur grolen Freude seiner jungen Mutter geboren. Sein Vater freute sich, weil es ein Sohn
war. Der erste ménnliche Nachkomme, den ithm die jlingste seiner vier Frauen schenkte. Er gab
thm den Namen >Malik«. Dem islamischen Glauben nach ist Malik der Engel, den Allah im
Zorn erschuf und zum michtigen Wichter der Holle machte. Im Osmanischen Reich wurden



viele Worte dem Arabischen entlehnt. Hier bedeutet der Name >Herrscher oder Besitzer<, was
auf Malik Yilmaz durchaus zutrifft.

In der Auswahl seiner Codes oder Passworter war der Mann noch nie besonders
fantasievoll. Wozu auch? Niemand wiirde es wagen, in sein Haus einzudringen. Unvorstellbar!
Nicht hier in Schonstetten, dem Inbegriff des dorflichen Idylls. Hier herrscht die himmlische
Ruhe einer Insel der Gliickseligen. Es sei denn, Bauer Haberer wirft um sechs Uhr morgens
seinen Traktor an, um sein Feld zu beackern. Aber das hatte noch Zeit bis Anfang Oktober.
Jetzt ist es Anfang Mai und der Friihling versucht, langsam und vorsichtig wie ein guter
Liebhaber, die Natur zu wecken.

Die Alarmanlage schweigt. Problemlos gelangen die beiden Vermummten ins Haus. Es
duftet nach einer Mischung aus Jasmin, Vanille und Kolnischwasser. Die dicken Teppiche im
Flur und auf der Treppe schlucken jedes Gerdusch.

Wie bei einem Pas de deux nihern sich die Vermummten im Takt den Schlafenden.

Ténzer des Todes, geschmeidig und elegant.



KAPITEL 1

Sinan schwitzt. Das leicht gewellte schwarze Haar, das er so sorgfiltig gefohnt hatte, hingt thm
schlaff iiber die Ohren und in die Stirn. Er greift in die Hosentasche und holt ein feines weilles
Taschentuch mit Monogramm hervor, um sich die Stirn abzutupfen. Das Hemd aus feiner
dgyptischer Baumwolle klebt auf seiner gebraunten Haut. Die hellblaue Krawatte mit dem Logo
der »Hajde-Tours< droht, ihm die Luft abzuschniiren. Er hasst diesen Schlips. Es ist die kurze
Leine, an der ihn sein Vater gingelt. Malik Yilmaz der Grofle. Malik der Erfolgreiche. Malik,
der in diesem Kaff in Bayern lebt, und sich gerade die dritte Frau genommen hat. Sie hat dem
alten Herrn einen Sohn geboren. Noch einer, der irgendwann erben wird. Und er, der
Erstgeborene, ist gezwungen, sich zum Affen zu machen. Mit einem Schild in der Hand, das er
tiber den Kopf halten muss, damit ihn die dreiundfiinfzig Touristen nicht iibersehen, die mit
tausend anderen in die Halle des Flughafens von Antalya strdmen. Malik hat seinen dltesten
Sohn dazu verdonnert, die Gruppe aus allen Teilen Bayerns sechs Tage lang in einem
vollklimatisierten Monster-Bus mit Bar und Toilette durch die halbe Tiirkei zu kutschieren.
Side, Konya, Kappadokien, Kayseri, Berg Nemrut, Urfa, Silifike, Antalya. Der Fahrer ist
ausgefallen. Sinan hatte keine Wahl. Er musste seinen strammen Hintern aus dem bequemen
Junior-Chefsessel im Miinchner Office des Unternehmens hochheben und einspringen.

Anfang Mai steigt das Thermometer an der tiirkischen Riviera 6fter mal auf tiber dreiBig
Grad. Trotzdem hitte Sinan keinen Grund, zu schwitzen. Die Halle ist angenehm klimatisiert.
Maximal dreiundzwanzig Grad. Man weil}, was man den Touristen schuldig ist, die téglich hier
landen. Letztes Jahr im August gab es einen Rekord von iliber zweihundertzwanzigtausend
Passagieren an einem einzigen Tag. Die ersten Reisenden des Lufthansafluges aus Miinchen
rumpeln mit ihren Rollenkoffern durch die automatischen Tiiren. Sinan hélt nach den
Graukdpfen Ausschau, die um diese Zeit buchen; fidele Seniorinnen und Senioren, die die
Vorsaison ausnutzen: Kleine Preise, keine schreienden Kinder und Sonne satt.

yErleben Sie an Ihrem ersten Abend eine unvergessliche Nacht in der aufregenden
Metropole an der tiirkischen Riviera. Spiiren Sie den heifsen Atem der verwinkelten Altstadt mit
ihren tausend Verfiihrungen<, verspricht der Prospekt der Hajde-Tours. »Hajde< entspricht im
Tiirkischen »>auf geht’s¢ oder >wir miissen los<. Das Unternehmen, das unschlagbar
preisgiinstige Rundreisen durch die schonsten Landschaften der Tiirkei organisiert, war vom
ersten Tag an ein Erfolg.

Sinan graut davor, die nichsten fiinf Tage mit senilen Opas und inkontinenten Omas zu
verbringen, die beim Besuch eines Lokals grundsitzlich als erstes lauthals nach der Toilette
rufen. Sein Vater wird es noch bereuen, dass er ihm das antut.

»Hallo, ich bin Angela!«

Zwei wasserblaue Augen, umrahmt von leuchtendem Blondhaar, schauen ihn fragend an:
»Bist du unser Fahrer?«

»Ah ... Fahrer? Ach so, ja natiirlich, bin ich!«

Er schenkt ihr das strahlende Siegerlicheln, mit dem er sie alle ins Bett kriegt. Dann
klemmt er sich den Zettel mit den Namen der Reisenden, den er in der Rechten hélt, zwischen



seine sinnlichen Lippen, um ihr die Hand zu reichen. Dabei vergisst er beinahe, mit der Linken
weiter das yHajde-Tours<-Schild hochzuhalten.

Auf Angela mit den langen Beinen folgt Rosie. Eine kleine pummelige Briinette mit
wogenden Briisten, rundem Gesicht und groBlen braunen Kulleraugen, die ihn misstrauisch
mustern. Die beiden Freundinnen kleben regelrecht aneinander.

Den Rest der Gruppe nimmt Sinan nur noch schemenhaft wahr. Thn treibt die Frage um,
welche der beiden er heute Nacht begliicken sollte. Vielleicht klappt es mit beiden? Dass ihn
die Frauen ablehnen konnten, kommt ithm nicht in den Sinn.

Der Schweif} kriecht Sinan vom Kopf in den Nacken und von dort in den Hemdkragen,
was unangenehm ist. Aber die Hitze, die seinen Korper durchflutet, hat weder mit der Wut auf
seinen Vater noch mit dem heiflen Pflaster des Busparkplatzes oder der Mittagssonne zu tun.
Eine Nacht mit Angela und Rosie wére die Erfiillung eines lange gehegten Traumes fiir einen
Womanizer — vornehm fiir Weiberheld — wie Sinan Yilmaz.



KAPITEL 2

Der Tierarzt kann nichts mehr fiir das Fohlen tun. Es war die falsche Stute, eine die keine Milch
mehr hatte, was das Fohlen nicht einsehen wollte. Der Stute wurde das Dréngen zu viel, und
sie hat den Kleinen so heftig getreten, dass das Tier keine Luft mehr bekam.

»Tod durch Ersticken. Schad um des scheene Pferdl«, sagt Doktor Ohlein
schulterzuckend und holt seinen Rechnungsblock aus der Arzttasche.

»Halt auf«, schnaubt Herbert Haslinger und driickt ihm einen Fiinfziger in die Hand.
»Dafiir nimmst es mit.«

»Das darf ich nicht. Da muss der Abdecker kommen.«

»Bittel«, insistiert der Haslinger. »Der war erst gestern bei uns. Die Elsa, unser letzte
Milchkuh, is nimmer. Mir is peinlich, wenn ich den jetzt scho wieder holen muss.«

Ohlein hat ein weiches Herz und Mitleid mit dem Bauern, dessen hochfliegende Triume
regelmiBig in der ndchsten Obstler-Flasche verdunsten.

»Also gut«, sagt Ohlein, »ich ruf ihn von unterwegs an. Vielleicht ist er froh, dass ich ihm
den Weg erspar.«

Arthur Ohlein hat die Praxis von seinem Vater iibernommen. Er ist einer der besten, wenn
es um Pferde geht und tief verwurzelt in der dorflichen Gemeinschaft. Die Angebote, fiir viel
Geld in Saudi-Arabien zu praktizieren, hat er abgelehnt. Er gehdrt hierher, wo er jeden Hof,
jeden Strauch und jedes Ross personlich kennt.

»Dann pack ma’s!«

Die beiden hieven das Fohlen auf die Ladefldche des Kleinlasters und decken es mit einer
alten Wolldecke zu. Der Hof macht einen verwahrlosten Eindruck. Die Landmaschinen sehen
aus, als ob sie seit Monaten nicht benutzt, geschweige denn geputzt worden wéren. Holzhaufen
gammeln vor sich hin. Unter staubigen Planen wichst der Haufen leerer Flaschen. Von der
Fassade des stattlichen Hauses brockelt der Putz, die Fenster sind so triib, dass man nicht mehr
durchschauen kann. Von den Ldden mit den schonen alten Holzlamellen blittert die griine Farbe
ab.

Haslinger bemerkt Ohleins missbilligenden Blick.

»Nachsten Monat gibt’s neue Fenster. Kunststoff. Und fiirden AuB3enanstrich hol ich eine
Firma aus der Oberpfalz. Die sind unschlagbar giinstig.«

»Aha!« Arthur Ohlein nickt zustimmend. »Was macht eigentlich deine Frau, die Senta?
Hab sie schon ldnger nicht mehr gesehen«, bemerkt er.

Die Haslingerin ist eine friih gealterte, verbitterte Giftspritze mit pechschwarzem Haar,
das sie seit vierzig Jahren zu einem diinnen Zopf flicht und um den Kopf schlingt. IThr Hobby
ist Rufmord, und die Leute im Dorf gehen auf die andere StraBenseite, wenn sie auftaucht.

»Also die Senta hat irgendwas mit dem Magen. Liegt drin auf dem Sofa mit der
Gummiflaschn auf dem Bauch und jammert.«

»Das tut mir aber leid«, ligt der Viehdoktor. »Und wie geht’s deiner Tochter mit ihrem
Millionar?«

»Mei, die Sophie hat uns seit der Taufe von unserem Enkel vor neun Monaten nimmer
besucht.«



»Taufe? Das gibt es im Islam nicht«, wendet der Herr Doktor ein.

»Richtig, aber die Sophie hat fiir unsere Familie, also fiir uns und ihren Bruder, den Sepp,
so eine Art Geburtsfeier veranstaltet. Das hat er haben wollen, der Malik. Der is ja nur auf dem
Papier ein Muslim.«

»Tsss, tsss!! Dass ihr deralte Knacker iiberhaupt noch ein Kind gemacht hat, ist ja schon
ein Wunder.«

»Also, der Malik ist grad mal a bisserl iiber sechzig«, entriistet sich Haslinger. »Und er
ist stindig in Istanbul bei seinen Leibarzten.«

»Klar, die heilen »Doktor Viagra< und »Doktor in vitro<.«

»Was??? Also a bisserl Respekt bitte. Der Mann ist mein Schwiegersohn und sehr, sehr
grof3zligig. Und wenn sie dann mal erbt, die Sophie, dann ist sie eine Millionérin.«

»Aha!« Arthur Ohlein wird hellhdrig. »Deshalb hast’ mein Angebot fiir die zwei Felder
bei Nandlstadt ausgeschlagen. Du spekulierst jetzt schon auf das Erbe.«

Bauer Haslinger kratzt sich seinen grauen Stoppelbart und grinst. Der Viehdoktor, der
einen guten Kopf grofer ist, wirft ihm einen geringschétzigen Blick zu und steigt gruBlos in
seinen Kleinlaster. Ohlein wei}, dass sich der Haslinger mit einem Ferienhaus-Projekt im
Erzgebirge verzockt hat. Handeringend hat er vor zwei Jahren jemanden gesucht, der ihm einen
guten Preis fiir einen Gutteil seines Besitzes bietet. Dann heiratet die achtzehnjihrige
Hopfenkonigin Sophie den fast fiinfzig Jahre dlteren Malik Yilmaz und die beiden ziehen in ein
eher bescheidenes Einfamilienhaus am Rande von Schonstetten.

Der smarte Tiirke kam im Alter von siebenundzwanzig Jahren nach Deutschland. Mit
Fleil und Geschiftssinn hat es der Spross einer alten Istanbuler Familie zu Ansehen und
Wohlstand gebracht. Am Anfang stand ein unbedeutender Doner-Imbiss in Miinchen-Sendling,
aus dem sich eine Imbiss-Kette mit iiber zweihundert Betrieben in ganz Bayern entwickelte.
Schon frith erkannte Malik Yilmaz das touristische Potential seiner tiirkischen Heimat. Mit
Pauschalreisen zu Billigpreisen hat er sich ein millionenschweres Reiseimperium aufgebaut.
Weniger bekannt ist die Abteilung Immobilien der Yilmaz-Holding, die vorwiegend in der
Tiirkei durch geschickte An- und Verkdufe Millionen in die Kasse der Familie spiilt. Was auch
kaum jemand weil}: Eine Kette mit sechzig Barber-Shops in ganz Deutschland gehort ebenso
zur Yilmaz-Holding wie der florierende WeingroBhandel, den Maliks Frau Amira von ihren
Eltern geerbt hat.

Die siiBe Sophie Haslinger war schon mit sechzehn ein wilder Feger. Beim
Hopfenzupferfest, wo zur Feier der Ernte reichlich Bier flieB3t, soll die frithreife Rothaarige mit
dem strammen Helfgott Marius vom Kieswerk im Heuschober verschwunden sein. Der war
ganz verschossen in die Kleine und hat keinen mehr hinlassen. Das hat der Ohlein aber nur
gehort. Eine Jungfrau war die jedenfalls nicht mehr, so viel steht fiir ihn fest. Er wiirde zu gern
wissen, welches Mérchen sie dem alten Malik aufgetischt haben, damit er sie heiratet. In
Miinchen soll es Arzte geben, die das Hymen wieder herrichten. Da ist die Frau dann so gut
wie neu.

Arthur Ohlein denkt an das tote Fohlen auf seinem Hinger und schaltet auf der holprigen
StraBle, die eher ein Feldweg ist, einen Gang runter, um seine Fracht nicht zu sehr
durchzuriitteln. Der Tierarzt hat ebenso viel Respekt vor dem Tod wie vor dem Leben. Da fillt
thm wieder der geldgierige Bauer mit seinem verlotterten Hof ein. Er ist nicht neidisch auf



Haslingers plotzlichen Geldsegen. Verschachert hat er seine Tochter, denkt er bitter,
verschachert wie ein Stiick Vieh.



