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S A UERUBIER

Der Tod liegt in der Familie.

Kriminalroman



Sauerbier (Begriffserklarung)
Beim Sauerbier handelt es sich um eine Biergattung
mit einem absichtlich herben Geschmack.
Allgemein gilt, dass die Saure gewollt und nicht die Folge eines Braufehlers ist.
Ein umgekipptes, altes Helles kann also nicht als Sauerbier bezeichnet werden.
Sauerbier ist eine Brautechnik.

Quelle www.craftbeer-revolution.de

Im Roman ist Sauerbier der Familienname,
den die Besitzer der gleichnamigen Privatbrauerei tragen.
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Personenregister

Die Brauereibesitzerfamilie Sauerbier
Korbinian, der Briu
Lieselotte, seine Frau
Melchior, Sohn und Erbe

Konstanze und Konstantin, das Zwillingspaar

Weitere Personen
Horst von Glauberstein, SS-Standartenfiihrer
Mira Rossteufel, Kochin
Aniela Vesela, Hausméadchen
Heribert Prechtel, Hauptkommissar i.R., Mauern

Krystof und Tanja, Zeman Immobilien, Liechtenstein

Die Familie von Waldenbruck
Amadeus, Privater Ermittler und Journalist
Amelie, seine Mutter
Ludwig, sein Bruder, Privatier

Enno, Sohn und Gutsverwalter



Uber das Buch

Am 29. April 1945 gerdt Melchior Sauerbier, Sohn und Erbe der gleichnamigen Privatbrauerei
im fiktiven Hopfingen in der Hallertau, in das Chaos der Stalag-Befreiung in Moosburg. Wir
verfolgen sein Schicksal bis zu seinem mysteriosen Verschwinden, das den Niedergang der
Brauerei besiegelt.

Lebt Melchior noch? Welche Rolle spielen seine Geschwister, die Zwillinge Konstanze und
Konstantin, die sich in inniger Liebe zugetan sind? Warum will ihn sein Bruder unbedingt
finden?

Kann Ermittler Amadeus von Waldenbruck die Geheimnisse liiften, die sich um die einst
blithende Brauerei ranken, die auf einem der sanften Hiigel zwischen Sixthaselbach,
Schweinersdorf und Scheckenhofen thront.



Prolog

»Psst ... Melchior, leise«, fliistert Mutter Lieselotte. »Die Grolmama .... sie stirbt.«

Der Bub geht auf Zehenspitzen um das gro3e Bett herum, das mit seinen vier gedrechselten
Pfosten und dem weillen Baldachin das Schlafzimmer fast ausfiillt. Er ist gekommen, um der
Mutter zu sagen, dass die Mira den Kaffee fertig hat und Lieselotte in die Kiiche kommen soll,
bevor sie zusammenbricht. Die Lieselotte, nicht die Kiiche.

Heute ist der 29. April 1945. Ende Mai wird Melchior zehn Jahre alt. Ein endloser Monat
noch. Der grofe, kréiftige Junge will alles, blo kein Kind mehr sein. Hin- und hergerissen
zwischen Furcht und Neugier wirft er einen Blick auf die Sterbende. Ganz durchsichtig sieht
sie aus. Mit hohlen Wangen und einer Haut, weil3 wie ein Gespenst. Die eisgrauen Haare
schweben wie Spinnweben um den kleinen Kopf. Die Mutter will ihr einen feuchten Umschlag
auf die Stirn legen, aber die Alte schlégt nach ihrer Hand.

»Tu’s weg, kriachzt sie, »hol den Pfarrer!«

Lieselotte wendet sich zu ihrem Sohn:

»Melchior, schnell, lauf nach Sixthaselbach und hol den Pfarrer Anselm.«

Mit letzter Kraft erhebt sich Rosa Maria Sauerbier, Brauereibesitzersgattin zu Hopfingen in
der Hallertau, aus den aufgetiirmten Damastkissen und reifit die Augen auf:

»Nicht den! Ich will den Alois vom Miinster«, kriachzt sie und sinkt, ermattet von der
Anstrengung, zuriick in ihre Kissen.

Lieselotte runzelt verédrgert die Stirn.

»Wie sollen wir das denn anstellen? Da muss einer nach Moosburg. Es ist Krieg!«

Und etwas lauter, damit es die Grofimutter auch wirklich hort:

»Krieg! Da wird geschossen! Es ist alles verloren.«

Rosa Maria vernimmt die Worte; allein, den Sinn begreift sie nicht.

Lieselotte, die sich zur Abgrenzung von der schndden Brauerfamilie Sauerbier-Kolbe nennt,
schnieft in ihr Spitzentaschentuch. Diese Schwiegermutter muss sie noch auf dem Sterbebett
zur Verzweiflung bringen. Die dunkelblauen Stores mit den Goldstickereien sind so weit
zugezogen, wie es eben geht. Auf Zehenspitzen geht sie zu dem Ohrensessel, der im Halbdunkel
am Fenster steht. Korbinian war die ganze Nacht wach. Der kantige Kopf ist ihm auf die breite
Brust gesunken. Sein Atem wird hin und wieder von einem leisen Schnarchen unterbrochen.
Nein, sie wird ihn nicht aus dem Schlaf reiflen.

Melchior steht noch immer am Bett der GroSmutter. Thm ist ganz heill vor Aufregung. Er
weil} nicht, was er tun soll. Am liebsten wiirde er zuriick in die Kiiche gehen, wo eine warme
Milch und ein Butterbrot auf ihn warten. Aber, wenn die Oma jetzt stirbt ohne die Sakramente,
dann kommt sie nicht in den Himmel. Das hatte er im Kommunionsunterricht gelernt. Das Kind
schaut zum Vater, der in seinem Sessel schlummert. Er kann ihm nicht helfen.

Melchior fasst einen verheerenden Entschluss.

Er hort nicht mehr, wie seine Mutter ihm hinterherruft, »Bub, bleib da, sie ist tot!«

Der Bub saust auf dem alten Damenfahrrad seiner Oma den Hiigel hinunter Richtung
Moosburg. Merkwiirdig, die schmalen Landstralen sind wie leergefegt, dabei ist bald Mittag.



Normalerweise gehen die Leute am Sonntag zur Zwolf-Uhr-Messe. Da hort er weit entfernt ein
bedrohliches Brummen, das schnell naherkommt. Es ist eine Panzerkolonne, aber es sind nicht
die deutschen Soldaten, die er kennt. Vor Schreck fallt er vom Rad und landet im StraBengraben.

Die vorriickenden Amerikaner beachten ihn nicht. Thr Ziel ist das Kriegsgefangenen-
Mannschafts-Stammlager VII A, kurz Stalag genannt, im Norden von Moosburg. In sechs
Jahren hatte sich das Lager bis zum Bersten mit Soldaten und Offizieren aller mit Deutschland
kriegfiihrenden Nationen gefiillt.

Melchior muss das Kastulus Miinster erreichen, das mitten in Moosburg thront. Als die
Kolonne vorbeigebrummt ist, schwingt er sich mit weichen Knien wieder auf sein Rad. Die
ersten Hiuser der Stadt tauchen auf. Es ist still. Wie graue Schatten huschen Ménner und Frauen
durch die Gassen. Er ertappt einen dlteren Mann dabei, wie er sich vorsichtig nach allen Seiten
umschaut. Schnell kippt er eine Zigarrenschachtel voller Parteiabzeichen iiber einem Gully aus
und rennt in einen Hauseingang. Melchior kennt ihn. Es ist Hilmar Neidinger, der im Biirgersaal
immer so laut gesprochen hat, dass einem die Ohren weh taten.

Das Kind ist irritiert. Es biegt falsch ab und radelt Richtung Amper statt hinauf zum Miinster.

Da geschieht es.

Unvermittelt und ohne Vorwarnung: Ein Schrei bricht los wie ein Orkan.

Es ist ein ohrenbetdubender, grausamer Schrei aus 70.000 wunden, ausgedorrten Kehlen.
Ein Schrei der Freude und des Schmerzes. Ein Schrei, wie ihn die Seefahrer ausstiefen, die
nach Monaten auf hoher See endlich Land sahen. 70.000 ausgezehrte, zerschundene Koper und
gemarterte Seelen erstiirmen sich ihren Weg in die Freiheit.

Die erste Welle der befreiten Gefangenen erreicht die Stralen der Innenstadt. Graue
Gesichter. Hohlwangig, unrasiert und umweht von {iblen Ausdiinstungen. Der Gestank von Kot,
Urin und altem SchweiB3 liegt in der Luft. Sie stolpern. Sie lachen. Sie wiiten. Sie drehen sich
wie aufgezogen um die eigene Achse. Die ersten Schaufensterscheiben bersten krachend unter
dem Gejohle der Befreiten.

Melchior wird vom Rad gestoBBen und landet auf dem Kopfsteinpflaster. Seine Knie sind
aufgeschiirft. Tranen laufen ihm iiber die Wangen. Da packt ihn eine Midnnerhand am Kragen
und zerrt ithn in die Buchhandlung.

»Versteck dich! Kriech unter den Biichertisch!«

Das Kind gehorcht. Mucksméuschenstill verharrt es unter dem roten Tuch, das bis zum
Boden reicht. Wie lange wird das dauern? Melchior atmet tief ein. Er versucht, sich zu
beruhigen. Da passiert es: Die Glastiir wird aufgestoen und zerbricht in tausend Scherben.
Stimmengewirr. Die sprechen eine Art englisch. Das kennt er von seiner Mutter. Sie unterrichtet
ithn in dieser Sprache. Heimlich zuhause.

Eine schwarze Hand greift das Tuch und hebt es hoch. Starr vor Angst schaut das Kind in
ein kaffeebraunes Gesicht mit zwei kugelrunden Augen und blitzend weilen Zdhnen wie
Perlen. »Caspar¢, schiefft es Melchior durch den Kopf. Den kennt er von den Heiligen Drei
Konigen. Vor dem muss er sich nicht fiirchten. Oder doch?

»Hey, come out!«, sagt der lachende Konig und hilft ihm auf die zitternden Beinchen, die
aus seiner zu kurzen Hose schauen.

Der Neunjihrige wird von den Amerikanern ins Elternhaus zuriickgebracht.



Er ist traumatisiert. Wenn es laut wird — egal ob durch Maschinenldirm, Motoren oder
Stimmen — hélt er sich die Ohren zu und rennt weg, um sich zu verstecken. Findet man ihn, ist
er schweilgebadet, mit angstverzerrtem Gesicht und kann nur mit vereinten Kréften wieder ans
Tageslicht gezerrt werden.



1. Kapitel

Das Geldnde der 1794 gegriindeten Privatbrauerei Sauerbier hat im Laufe der Jahrzehnte einen
der ausladenden Hiigel zwischen Sixthaselbach, Schweinersdorf und Scheckenhofen erobert.
Die Anlage ist grofBziigig dimensioniert. Es gibt ein imposantes Sudhaus, ein pompdses
Privathaus und eine Kapelle mit einem Friedhof fiir den Eigenbedarf.

Der Krieg hat es nicht geschafft, die Anhohe einzunehmen.

Im Bayerischen nennt man die Brauereibesitzer kurz »Briu« und presst sie in ein Klischee,
dem sie nicht immer entsprechen. Korbinian Sauerbier hat Gliick. Er ist ein Brau wie aus dem
Bilderbuch: Ein Riese mit dichtem dunklem Haar, das ihm in die breite Stirn fallt, einem
michtigen, schwarzen Schnurrbart, breiten Schultern und Armen so stark wie die Aste der
Kastanien, die man iiber den Kiihlkellern gepflanzt hat, damit sie mit ihrem Bldtterdach die
Sommerhitze fernhalten.

Ob Nationalsozialisten oder amerikanische Besatzungsmacht: Korbinian geht unbehelligt
seinem Handwerk nach. Unabhéngig von Weltanschauung, Stand und Rasse versorgt er die
Menschen mit einem schiumenden hefewiirzigen Obergirigen, das weit und breit
seinesgleichen sucht. Die Mehrzahl der bayerischen Brauereien stellt zu dieser Zeit nur die
untergirigen hellen oder dunklen Biere her. Im Rheinland wird dagegen fast ausschlieBlich
Obergiriges wie das helle Kblsch und das dunkle Altbier gebraut.

Wihrend die verstorbene GroBmutter Rosa Maria im Kiihlkeller auf Eis gebettet viel zu
lange auf den Stadtpfarrer von St. Kastulus warten musste, versucht Mutter Lieselotte,
zusammen mit Kochin Mira, einer Kriegswaise, die Verpflegung der Familie zu sichern. Es gibt
ein Dutzend Hiithner auf dem Geldnde und die Bauern in der Umgebung sind groBziigig:
Kartoffeln, Gemiise und Obst werden reichlich angeliefert. Das Tauschobjekt »Bier« ist begehrt.
Auch bei den amerikanischen Besatzern, die man dafiir liebt, dass sie dem kleinen Melchior
das Leben gerettet haben.

Dem Kind gelingt es nicht, sein Trauma zu iiberwinden. Melchior hat Alptraume. Er wacht
schreiend auf, hilt sich dabei die Ohren zu und versteckt sich unterm Bett. Die Eltern
beschlieBen, einen Arzt aufzusuchen. Mutter Lieselotte Sauerbier-Kolbe packt einen Schinken
und eine Salami in ihre Reisetasche, um mit ihrem Sohn einen berithmten Psychiater aus der
Schule Siegmund Freuds zu konsultieren. Der Mann mit Praxis in einem Gewolbekeller in
Miinchen-Neuhausen, empfindet die Bezahlung als angemessen und empfiehlt eine
Desensibilisierung. Téglich um die gleiche Zeit wird Melchior irgendeiner Art von Larm
ausgesetzt. Erst schwach, dann langsam lauter werdend. Die Ausfiihrung der Behandlung wird
der Wirtschafterin Mira iibertragen, die sich liber die Abwechslung im Kiichenalltag freut. Die
Siebzehnjdhrige verfiigt tiber geniigend Utensilien, um einen Hollenldrm zu erzeugen. Sie hat
eine energische Stimme und liebt den Kleinen iiber alles.

Nach zehn Wochen ist Melchior siichtig nach Larm und Geschrei.

Vater Korbinian verbringt, unterbrochen von kurzen Essenspausen und wenigen Stunden
Schlaf, Tag und Nacht in der Brauerei. Der studierte Braumeister sorgt, zusammen mit seinem
Gehilfen Edelbert Rummel, fiir einen eintraglichen Hektoliter-Aussto3. Sein Ziel: Das
Vorkriegsniveau erreichen. Das ist er seinem Vater Vitus schuldig, der 1933 von einem



Schlaganfall dahingerafft wurde. So blieb er vom >Tausendjdhrigen Reich« verschont. Er
vertraute den Familienbesitz Korbinian an, obwohl er der jiingere Sohn war. Sein Bruder Quirin
wanderte, finanziell gut ausgestattet, nach Amerika aus. Im Nachhinein betrachtet sein Gliick.

Bald wird Korbinian sein Ziel, den Aussto3 auf den Stand der Vorkriegszeit anzuheben, um
ein Vielfaches iibertreffen. Die Leute haben einen Mordsdurst.



2. Kapitel

»Geschwindigkeit runter«, befiehlt Horst von Glauberstein zu Eulenburg seinem Fahrer. Der
Mann kann die Strafle im Starkregen nur erahnen.

Fiinf Ndchte hat die Fahrt von Berlin in die Hallertau gedauert. Immer den Russen im Nacken
und das Geschiitzfeuer der Alliierten, das sich von Westen néhert, in den Ohren. Der viertiirige
Ford, Modell A mit Berliner Diplomaten-Nummer, tastet sich im Schritttempo iiber die
schmalen Landstra3en der Hallertau.

»Verdammt, das miisste doch jetzt auftauchen. Das Ding ist riesig. Torbogen, Sudhaus,
Haupthaus.«

»wDa is wat, Herr Standartenfiihrer, da driiben hinter den Birken.« Knut Kluck aus
Brandenburg hat die besseren Augen. »Privatbrauerei Sauerbier steht da iiber dat Tor.«

Horst atmet auf: »Wir sind da! Wir haben’s geschafft.«

Sie schalten den Motor ab, 16schen die Scheinwerfer und lassen die Ford-Limousine
gerduschlos auf den gepflasterten Brauhof rollen.

»Und jetzt?«, fragt Hennes Tiitken, der auf dem Riicksitz geschlafen hatte. Er hat keinen
Fiihrerschein, aber Muskeln wie Herkules, deshalb hat ithn Horst von Glauberstein auf die
Flucht mitgenommen. »Wie spit is eigentlich?«, will Hennes wissen.

»Drei Uhr morgens. Wir sollten warten, bis es hell wird«, meint der agile SS-
Standartenfiihrer und hechtet aus dem Fahrzeug. »Ich suche uns einen Unterstand fiir den
Wagen.«

Er rennt hektisch auf dem Hof herum und versucht, in der wolkenverhangenen Aprilnacht
etwas zu erkennen:

»Fahr zwischen die beiden Schuppen da hinten, befiehlt er.

»Jawoll, Herr Standartenfiihrer!« Knut ist froh, das Steuer nach sechs Stunden Fahrt
loslassen zu diirfen. Der Vorgesetzte, vergleichbar mit dem Rang eines Oberst der Wehrmacht,
hat ihnen ein warmes Bett, und Essen und Trinken so viel wie reingeht versprochen. Der
Brauereibesitzer ist sein Schwager.

Vier Uhr. Der Regen hat aufgehort, und der Morgen graut. Es riihrt sich nichts auf dem
Geldnde. Haupthaus und Sudhaus sind wie ausgestorben. Horst von Glauberstein beschlief3t, zu
warten. Die Méanner drehen 6fter mal eine Runde zu Ful3, um die Steifheit aus den Gliedern zu
kriegen und sich aufzuwédrmen. Es regnet nicht mehr, aber die Kélte des langen Winters will
nicht weichen. Sie freuen sich, dass sie unbehelligt halb Deutschland durchquert haben. Der
Wagen des amerikanischen Botschafters, den Knut im Auftrag des Standarten-
fiihrers >requiriert« hat, wurde salutierend durch die feindlichen Linien gewunken.

Gegen flinf Uhr bemerkt Horst einen Lichtschein im Souterrain. Er schldgt sachte mit dem
Messingkloppel an die dicke Eichentiir. Beim flinften Mal meldet sich eine Méddchenstimme:

»Wer ist da, bitte?«

»Horst von Glauberstein zu Eulenburg, ich bin der Schwager!«, ertdnt seine militdrisch
schnarrende Stimme, die das Méddchen dazu veranlasst, das Portal lieber geschlossen zu halten.

»Ich hol den Briu, ist die Antwort. Ihre Schritte entfernen sich.



Nach endlosen Minuten wird die Tiir gedffnet und Korbinian steht im dicken dunkelroten
Morgenmantel mit einer Kerze in der Hand vor den ungebetenen Gisten.

»Schnell, rein mit euch!«

Der Bréu verzieht das Gesicht, als er die drei Gestalten sieht, die sorgfiltig alle Tressen und
sonstigen Erkennungszeichen von ihren schwarzen Uniform-Maénteln entfernt haben. Horst ist
der Mann von Gloria, der Schwester seiner Frau. Die Kunstprofessorin und Regime-Kritikerin
ist vor acht Jahren aus dieser Ehe und vor den Nazis geflohen. Wohin weil3 niemand. Nicht
einmal ihre Schwester Lieselotte, mit der sie sich nie gut verstanden hat. Was waren die
Schwiegereltern stolz auf den Adligen, der bei den Nationalsozialisten rasch aufstieg.

Korbinian konnte mit seinem Meter neunzig zwar auf den Herrn SS-Standartenfiihrer
runterschauen, aber er war halt nur ein Braumeister. Zwar reich und mit Besitz gesegnet, aber
der alte Adel wog schwerer. Jetzt steht der von der Familie hochverehrte Schwager geschrumpft
und grau im Gesicht vor ihm, dem Mann aus dem Volk, und bettelt um eine Scheibe trocken
Brot. Die Nazi-GroBe ist unten angekommen. Fast hat er Mitleid mit ihm.

»Konnen wir uns ein, zwei Tage bei euch ausruhen, Korbinian? Die Fahrt von Berlin war
ganz schon anstrengend. Also, ich meine, wenn es irgendwie geht, bitte. Strohsack zum
Schlafen reicht.«

»Ein Wunder, dass ihr das iiberhaupt geschafft habt, durch die feindlichen Linien.«

»Nur LandstraBen und bei Nacht. Der Regen war ein Segen. Das Auto gehort dem
amerikanischen Botschafter. Wir haben es geliehen. Du findest sicher ein Versteck.«

Korbinian grinst iiber so viel Chuzpe. Das Wort ist jiddisch und bedeutet Dreistigkeit. Im
Nazi-Deutschland war es aus dem Worterbuch gestrichen worden.

»Kommt runter in die Kiiche. Da haben wir Licht und ein Feuerchen zum Aufwérmen!«

Im Souterrain angekommen, schaut sich Korbinian die drei Ménner genauer an. Die beiden
Soldaten sind hochstens zwanzig. Mit ithrem struppigen Blondhaar und den hungrigen Augen
erinnern sie an streunende Hunde. Er fragt sich, ob die freiwillig dabei waren.

»Das sind Knut und Hennes, zwei Nordlichter«, stellt Horst seine Begleiter vor.

»Los setzt euch hin!«, sagt Korbinian und zeigt auf die Hocker, die um den groflen Holztisch
stehen. »Erstmal Kaffee und ein Stiick Brot«, sagt er. Und an die jungen Manner gewandt: »Das
mit dem Bier hat Zeit!«

Die Besucher sinken auf die Kiichenstiihle. Mira mit den fliegenden kastanienbraunen
Zopfen, den roten Wangen und den eng zusammenstehenden dunklen Augen ist eine gut
entwickelte siebzehnjdhrige und eine flinke Kiichenhilfe. Knut und Hennes starren das
vollbusige Mddchen mit leuchtenden Augen an. Im Augenblick ist sie die gute Fee aus dem
Marchen, die ihnen alle Wiinsche erfiillt. Bevor Mira die Butter und den Speck auf den Tisch
stellt, wechselt sie einen kurzen Blick mit ihrem Dienstherrn. Er nickt. Der Duft des
Malzkaffees weckt die Geister. Die Erstarrung 16st sich und sie trauen sich, kriftig zuzulangen.
Mira versenkt ihr jungfrauliches Augenpaar in Knuts bewundernde Blicke. Das Médchen ist
bereit, und der Junge hat Hunger wie ein raudiger Wolf.

»Ich hab da was im Wagen, das wiirde ich gern hierlassen«, sagt Horst mit flackernden

Lidern. »Ich hol das auch wieder ab. Spéter, wenn alles vorbei ist.«

Korbinian stellt keine Fragen. Er nickt nur.



Die beiden Soldaten und der SS-Offizier bringen ihre Uniformen auf den Dachboden. Der
Brau wird sie bei erstbester Gelegenheit verbrennen. Der Wagen wird in einem Schuppen unter
Reisig versteckt. Die Soldaten bringen zwei kleine, aber schwere Holzkisten in den Weinkeller
des Hauses. Hier lagert Korbinian 350 Flaschen vorwiegend franzdsische Rotweine. Eine
Kapitalanlage behauptet er. Aber eine von der abnehmenden Sorte.

Nach fiinf Tagen ist die Farbe in die Gesichter der Ménner zuriickgekehrt. Sie sind fit genug,
um die Weiterreise anzutreten. Zu Ful}, gekleidet wie Erntehelfer, marschieren sie Richtung
Norden. Zur Tarnung schultert jeder eine Hacke. Die beiden Soldaten haben ihre Papiere nicht
weggeworfen. Sie meinen, sie hétten sich nichts zu Schulden kommen lassen. Horst von
Glauberstein zu Eulenburg dagegen hat seine Ausweispapiere vernichtet. Unter dem
abgewetzten grauen Lodenmantel, den Lieselotte notdiirftig gekiirzt hat, versteckt er etwas, das
er unbedingt behalten will.

In diesen Zeiten weill man nie, was passiert.



