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ÜBER DIESES BUCH 

 

ENGHAUSEN – ein verstecktes Dorf am Rande der Hallertau hütet das älteste Großkreuz der 

Welt, entstanden um 890 nach Christi Geburt. 

An einem eisigen Novembertag tauchen fünf geheimnisvolle Gestalten auf, und die 

Ereignisse überschlagen sich. Das spätkarolingische Kruzifix von Enghausen hat die 

Begehrlichkeit der »Bruderschaft der Karolinger« geweckt. Sie residieren auf der kroatischen 

Insel Krk, sind unermesslich reich, und ihr Einfluss reicht bis in die höchsten Kreise.  

Ein skrupelloser Galerist spielt ein riskantes Spiel, und ein begnadeter Kunstschnitzer gibt 

alles, um das kostbarste Erbe der Christenheit zu retten.  

Auf der Suche nach einem internationalen Kunstfälscher-Ring wird Amadeus von 

Waldenbruck in den Kampf zweier ungleicher Brüder hineingezogen. Erst auf der Insel Krk 

gelingt es ihm, die wahren Hintergründe des Falles aufzudecken. Hier trifft er seine einstige 

Geliebte Dana wieder, und seine Gefühle fahren Achterbahn. 

  



KAPITEL 1 

 
 

Barnabas Steiner schaut seiner Frau und seinem Sohn nach, wie sie über den gepflasterten 

Hof gehen. Da ist wieder dieser Druck auf der Brust. Er hat ein schlechtes Gewissen, weil er 

sie nicht liebt. Dabei hätte sie es verdient, dass man sie auf Händen trägt. 

Er schaut zum Himmel. Dicke graue Wolken. Es wird bald schneien. Da braucht er keinen 

Wetterbericht. Das spürt er in seinen Fingern. Obwohl er erst zweiundvierzig ist, plagt ihn die 

Gicht. Keine gute Krankheit für einen Holzschnitzer. 

In der kleinen Filialkirche ›Heilige Kreuzauffindung‹ in Enghausen wird am heutigen 

Mittwoch eine Messe gelesen. Die Kreuzbichler-Bäuerin wird beerdigt. Barnabas kannte sie: 

Eine unzufriedene, unzugängliche Frau, deren Lebensinhalt darin bestand, ihren Mitmenschen 

das Leben schwer zu machen. Jetzt würden sie alle am Grab stehen und so tun, als ob sie die 

alte ›Zwiderwurzn‹ innigst geliebt hätten. Das ist nicht sein Ding.  

Vor dreizehn Jahren hatte Kunstschnitzer Barnabas Steiner den Atzengruber-Hof 

gepachtet. Nur das Haus, die verwaisten Stallungen und die leere Scheune. Nicht die Felder 

und Wälder. Das Anwesen liegt zwischen Enghausen und Dürnseiboldsdorf und gehört 

nirgendwo richtig dazu. Er findet hier ideale Bedingungen. Es gibt ausreichend Platz für seine 

Holzvorräte und eine fünfhundert Quadratmeter große Werkstatt, um Kunstwerke zu schaffen, 

die hin und wieder die Fachwelt aufhorchen lassen. Geld verdient er damit keines. Das 

bringen die Krippen-Figuren, Putten, Kruzifixe und Marienstatuen mit und ohne Jesuskind. 

Alles nach traditionellen Mustern. So wollen es die Touristen, die aus aller Welt nach 

Oberammergau pilgern und im Souvenirladen seiner Eltern ›german handicrafts‹ einkaufen. 

Sein Einkommen reicht, um nach der dritten Mahnung die Rechnungen zu bezahlen.  

Damals, vor dreizehn Jahren, hatte er große Pläne: Eine neue Dimension der Holzkunst 

schwebte ihm vor. Raumbeherrschende abstrakte Wesen, die aus jedem Blickwinkel und in 

jedem Licht anders aussehen. Mal freundlich, mal feindselig, mal schroff, mal lieblich. 

Hölzerne Wächter für die Gärten reicher Sammler. In der Mittagssonne konnte man sie 

streicheln und liebkosen. In der Dämmerung würde man sie angstvoll meiden und ihre 

Schatten flößten zu jeder Tageszeit Furcht ein.  

Eines dieser Ungetüme steht heute im ›Musée d’art moderne de la Ville de Paris‹. Ein 

anderes hat es bis nach Bilbao ins Guggenheim-Museum geschafft. Sein Galerist hat ihm nie 

verraten, wie viel er dafür kassiert hat. Sprach er ihn darauf an, hörte er nur Ausflüchte: 

Teurer Transport, Zölle, Kuratoren, die man bestechen musste, und so weiter. Was dann bei 

ihm hängenblieb, hat gerade mal die Materialkosten gedeckt.  

Seit ein paar Jahren versucht er, seine Kunstwerke ›direkt vom Bauernhof‹ zu verkaufen. 

Wie andere ihre Eier oder ihr Gemüse. Er hat sich einen Bart stehen lassen, um authentischer 

zu wirken. Mit seinem vollen braunen Haar, den samtbraunen Augen und den langen 

Wimpern sieht er inzwischen genauso aus, wie sich die Touristen einen Kunstschnitzer 

vorstellen. 

Eigentlich sollte er sich auf der Beerdigung zeigen.  



Die Gemeinde Enghausen hat etwas über zweihundertundfünfzig Einwohner und gehört 

seit 1978 zu Mauern. Die Leute sind stolz auf den berühmten Künstler in ihrer Nähe. Dass er 

und sein Helfer Jonas Rebus für Oberammergau Nullachtfünfzehn-Schnitzereien am 

Fließband fertigen, wissen sie nicht. Und wenn, würden sie es ihm verzeihen. Nur so ist es 

möglich, bezahlbare Schnitzereien anzubieten. 

Nein, bei diesem nasskalten November-Wetter bringen ihn keine zehn Pferde dazu, in der 

feuchten Kirche zu sitzen und mit Gott zu hadern, der seinem Zwillingsbruder alles und ihm 

selbst nichts in den Schoß legte. Was natürlich nicht stimmt. 

 Barnabas hat Talent und ›goldene‹ Hände, sein Bruder hat ein flottes Mundwerk und fünf 

Maßanzüge von Max Merlin, dem Münchner Couturier, bei dem Prinzen und Schauspieler 

schneidern lassen. Darum beneidet ihn Barnabas nicht. Sein Schmerz liegt tiefer. Der Bruder 

hat ihm Rosalind weggeschnappt, seine große Liebe, die er endlich vergessen sollte. Aber es 

ist wie mit allem:  

Du wünschst dir immer genau den Kuchen, den du nicht bekommen kannst. 

   



KAPITEL 2 

 

 

Edda Steiner umklammert die kleine Hand ihres zwölfjährigen Sohnes Arno so fest, dass es 

dem Jungen unangenehm wird. Er versucht, sich freizumachen, und erntet einen bösen Blick. 

Sie will ihn im Gewühl der Trauergäste nicht verlieren, sagt sie. In Wirklichkeit ist die 

Berührung ein Halt, den sie braucht, um nicht weggeschwemmt zu werden, von ihrer Angst. 

Es gibt hier niemanden, zu dem sie einen engeren Kontakt hätte. Edda fühlt sich heute wie so 

oft verloren und allein. 

Auf dem rund um die Filialkirche ›Heilige Kreuzauffindung‹ angelegten Friedhof gibt es 

dreizehn Familiengräber. So viele wie das Dorf Häuser hat. Die Gräber mit den mächtig 

aufragenden Grabsteinen aus überwiegend schwarzem Marmor mit Inschriften in goldenen 

Lettern demonstrieren Einigkeit. Sie sind dem Vermögen der Familien angemessen, deren 

Angehörige hier ihre letzte Ruhe finden. Jedes Grab ist ungefähr zwei mal drei Meter groß 

und winterlich bepflanzt mit Buchs, immergrünen Hölzern und kleinen Blumen mit dicken 

Blättern oder Erika. Keines der Gräber versucht, mit einem ausgefallenen Grabmal oder 

üppigem Schmuck aus der Reihe zu tanzen. Keines ist schlicht oder ärmlich. 

Der Winter gibt eine Kostprobe. Ein eisiger Ostwind zerrt an Mänteln und Mützen. Der 

feine Nieselregen piesackt die Haut wie mit tausend Nadeln. Die Gläubigen rücken zusammen 

wie eine Herde Schafe, die versucht, sich gegenseitig zu wärmen. 

Langsam und respektvoll wird der Sarg mit der Kreuzbichler-Bäuerin von den vier Trägern 

in die Erde gesenkt. Niemand bemerkt das Automobil, das sich fast geräuschlos dem Friedhof 

nähert. Es ist eine überlange, schwarze Stretch-Limousine mit dunkel getönten Scheiben, wie 

man sie aus amerikanischen Gangsterfilmen kennt. Der Wagen hält mitten auf der Straße vor 

der Friedhofsmauer. Die Szene hat etwas Absurdes, und es kommt noch besser.   

Die Aufmerksamkeit der Trauergemeinde ist jetzt auf die seltsamen Besucher gerichtet. 

Gibt es Verwandtschaft, von der keiner etwas weiß? Nach einigen langen Sekunden öffnet 

sich die Fahrertür, und ein Riese mit rasiertem Schädel und Sonnenbrille springt vom 

Beifahrersitz. Der kurze schwarze Mantel schlackert um seine dürre Gestalt. Er verzieht 

schmerzhaft sein gebräuntes Gesicht. Die winterlichen Temperaturen sind nicht nach seinem 

Geschmack. Geschmeidig bewegt er sich zum Fond und beugt sich hinunter, um den Schlag 

zu öffnen. Der Mann, der dem Wagen entsteigt, geht ihm gerade bis zur Brust. 

Mit offenem Mund starren die Leute den von Kopf bis Fuß in Weiß gekleideten Menschen 

an. Die schmale, eng anliegende Fellmütze wirkt kostbar wie Hermelin und der wattierte 

Gehrock aus Brokat könnte von einem indischen Maharadscha stammen. Um den Hals trägt 

er eine Kette mit einem Kreuz von der Größe einer Kinderhand, das über und über mit 

funkelnden Brillanten besetzt ist. Drei weitere kahlgeschorene Männer steigen aus der 

Limousine.  

»Das sind die Bodyguards, Mama«, flüstert der Junge. »Und der Weiße ist bestimmt ein 

Heiliger.« 

Dann reißt er sich los, um unbemerkt von den Männern auf die Straße zu stürmen und um 

das Auto herumzulaufen. Er sucht nach der Automarke, findet aber keine. 



Die Leibwächter bilden einen Kreis um den Mann in Weiß. Vorsichtig öffnen sie die 

niedrige Gittertür in der Friedhofsmauer und gehen gemessenen Schrittes an der 

Trauergesellschaft vorbei, die respektvoll zurückweicht. Der ›Heilige‹ nimmt seine Fellmütze 

vom Kopf und verbeugt sich in Richtung Pfarrer. Das schlohweiße kurz geschorene Haar und 

der Dreitage-Bart sind so weiß wie seine Haut und seine grauen Augen sind so hell wie das 

milchige Grau des Winterhimmels. Schweigend gehen die Männer zur Kirchentür und 

verschwinden im Inneren.  

Die Männer haben ein Ziel: Die Kirche beherbergt ein monumentales Holzkreuz von 

unschätzbarem Wert für die Christenheit.  

 

Ein Auszug aus einer Dokumentation des Erzbischöflichen Ordinariats München und 

Freising: 

Das Enghauser Kreuz stammt nachweislich aus der späten Karolingerzeit zwischen 890 

und 900. Mit einer Höhe von 2,32 Metern und einer Breite von 1,75 Metern ist es das älteste 

erhaltene Monumentalkreuz der Welt. Vermutlich entstand es unter der Herrschaft des 

Karolingerkönigs Arnulf, der von 895 bis 899 Römischer Kaiser war. 

Die Frage, wie es in die Freisinger Gegend kam, kann nicht mit Sicherheit beantwortet 

werden. Kaiser Arnulf war der uneheliche Sohn des ostfränkischen Königs Karlmann mit 

einer Adligen namens Luitswinda. Der Sohn schenkte ihr das Lehen Erding an der Sempt. 

Luitswinda starb aber vor dem Jahr 891. Damit kann das Kreuz nie in ihren Besitz gekommen 

sein. Eine andere Quelle besagt, dass der Kaiser das Kruzifix – zusammen mit dem Schloss 

und der Kirche von Mauern – der Witwe seines Mundschenks Markgraf von Witago schenkte. 

Ein spendabler Mensch, dieser Arnulf von Kärnten. So viel steht fest. 

 

Jeder, der sich zu dieser Stunde auf dem Friedhof befindet, kennt die Geschichte des Kreuzes 

und seine Bedeutung für das Christentum. Jeder, der hier im Rund um das offene Grab der 

Kreuzbichler-Bäuerin steht, fühlt die Beklemmung, die das unerklärliche Erscheinen dieser 

Männer auslöst. 

Woher kommen diese Leute? Warum schweigen sie? Was wollen sie? 

Der Pfarrer schwankt, ob er die Beerdigungszeremonie fortsetzen soll, als ob nichts wäre, 

oder ob er unterbrechen sollte, um in der Kirche nach dem Rechten zu sehen. Er entscheidet 

sich dafür, zu bleiben, und flüstert dem Ministranten etwas zu, der sich daraufhin in 

Bewegung setzt. Nach einer Minute kommt der Junge zurück. Er wirkt keinesfalls beunruhigt.  

»Die beten da drin vor unserem Kreuz«, berichtet er so laut, dass es alle hören können.  

  

Kurze Zeit später verlassen die schwarzen Männer und der Mann in Weiß die Kirche und 

verschwinden so lautlos wie sie gekommen sind. 

»Nach Wien, Zoran!«, befiehlt der Mann in Weiß dem Chauffeur. »Lass uns nach Wien 

fahren, eine schöne Stadt mit angenehmen Hotels und einem eindrucksvollen Dom.« 

»Soll ich uns für Übermorgen Flüge nach Rijeka buchen?«, fragt Zoran zurück. 

»Ja, tu das, mein Lieber«, antwortet der Mann und schließt die Augen, um die nächsten 

fünf Stunden zu ruhen. 


